林中斌 部落格 / Blog Chong-Pin Lin

林中斌 "老布希的平反"

《聯合報》 2018年12月18日,A13版

Accessed Dec 24 , 2018

林中斌

聯合報名人堂 2018年12月18日

交稿日期：20181212 本文字數：1100 目標字數:1100

美國第四十一位總統老布希於十一月底過世，享年九十四。

在位時被嘲笑為「窩囊廢」(wimp)的老布希，突然廣泛被人深切懷念。他一九八九年就職演說裡呼籲大家要對彼此"更仁慈，更溫柔"，被認為陳腔濫調無病呻吟。但是如今回想，卻令人心疼不捨。為何如此?感謝兩位後繼總統的強烈對照。

小布希總統二○○三年貿然發動中東戰爭長年陷美國於傷亡與國債不斷攀昇的泥淖。他的莽撞短見凸顯當時被認為優柔遲鈍的老布希其實是睿智熟慮。九一年，老布希打侵占科威特的伊拉克。他備戰緩慢被名嘴Larry King揶揄。他速戰速決，並立刻撤兵，被國人批評懦弱。

一七年，就任總統的川普，翻天覆地令國內和世界喘喘不安。他好鬥寡情凸顯當時被認為拘謹乏趣的老布希其實是仁雅尚禮(grace)。老布希在華府數十年沒有樹敵。九二年他連任敗於柯林頓後，受挫很深，半隱居於海邊良久才恢復。但他離開白宮前不忘在辦公桌留下真摯手條鼓勵新主人：「…勿因批評者而沮喪，勿因他們改變你的路線。你現在的成功就是我們國家的成功。我堅定的支持你。」

兩千年，總統大選。小布希將出線，柯林頓做完八年將離任。記者訪問老布希，他夫人不免對柯林頓醜聞嚼舌兩句。老布希說：「不！不！不！」立刻制止。之後，老布希還邀請柯林頓去海邊別墅作客而成為真正的好友。

老布希任總統四年之前，曾為雷根總統的副手八年。那段時間，筆者在華府求學、教書、做研究。感觸尤深。

講話帶了黏黏的鼻音，印象裡是婆婆媽媽的叨勞。嘴角朝上，招牌微笑。八字眉，略帶憂戚。比起陽光四射笑容燦爛的雷根總統，副總統老布希似乎幽暗許多。那是我第一個對老布希的印象。

他就任總統後，有一次在白宮對台灣僑領說明某項對台政策的突破。在轉角智庫上班的我也順便被邀。近距離的觀察改變了我先前的看法。面色紅潤精神抖擻的老布希雖具總統之尊卻不厭其煩的把成就歸功於一位後來抵台任職的P先生。而Ｐ當時的地位不過是國安會幕僚而已。原來老布希如此體恤和尊重手下。我開始對他改觀。

老布希出生豪門。父親是美國參議員、銀行家、數任總統幕後的造就者。他成長於美國大蕭條的歲月，卻在女傭與司機照顧下與之絕緣。他的母親一再訓誡不許人前自誇：「沒人喜歡聽你說我如何，喬治!」

高中畢業前六個月，日本轟炸珍珠港。他迫不及待要入伍。三年後的九月，他執行轟炸任務駕機從航母起飛在日據小笠原群島上空遭高射炮擊中。二同僚當場斃命。他跳傘降落太平洋，漂流數小時後為潛艇所救。後因戰功獲勳。至今為止，還不提戰場英勇，他是最後一位規矩服兵役的美國總統。

一四年，老布希九十大壽。兩腿已不靈光的他，從六千英尺上空跳傘慶生。

他給孫女的信說：「作為總統，我相信為人服務才是成功的定義。我不求普立茲獎，或其他的榮譽。我已找到了快樂。」

作者為前華府喬治大學外交學院講座教授，曾任國防部副部長